ISBN13: 9787544774338
标题: 火焰中的秘密
副标题: 从炼金术到现代化学
作者: 延斯·森特根
译者: 王萍, 万迎朗
出版年: 2018

蜜蜂分泌蜜蜡，酿制蜂蜜和其他物质；马蜂用木头造纸；鹦鹉吞食某种泥土来防止中毒。动物们生病后会找寻对症草药，许多动物还知道某些特殊植物具有麻醉作用。人类使用火也得益于对动物的观察。以为用火是人类首创的看法是错误的。猛禽和狐狸就特意找寻被火烧过的地方，因为烤熟的食物尤其美味。人类跟随动物们的脚步，从它们身上学习并进一步发展技能。于是人类学会了如何留存火种，并最终知道了如何生火。

它们流连于花丛，看似为花儿的美丽所倾倒，实则在打探哪里有粗心大意的苍蝇或者蜜蜂，可以扑上去吃掉。它们也喜欢烤肉，有时能咬下甚至比自己身体还大的一块肉，也有的时候那块肉实在太大，它不得不忍痛割爱。这样的情形在夏天屡见不鲜。早期，肉贩子会在店铺里特意把一块肉赏给马蜂，比如搁上一块马蜂最喜欢的鲜嫩肝脏。他们这么做绝不是因为喜欢马蜂，而是借马蜂赶走苍蝇。苍蝇更容易让肉类腐烂变质，因为它们在肉里产卵并很快孵化出蛆。马蜂帮忙看着肉铺，苍蝇有所忌惮，自然远远避开。

维斯纳解释说：“山羊有一个反刍胃，相当于一间细菌酒店，细菌们能帮助山羊分解纤维素，释放糖分。所以羊粪里面完全不含纤维，无法用来造纸。”维斯纳预测：“山羊必定会比大象更易于存活，即便人类爱护后者。”如他所说，山羊的演化更进了一步。象牙是一方面，象粪纸张是另一方面，结局就已注定。“山羊甚至可以吃，能吃掉报纸、书籍！”维斯纳换了个姿势，但手上始终拿着巨大的象牙指向他园长办公室中那高高的书架，“山羊能把它们全吃下，毫不费劲地消化完。”当然，“满腹经纶”不会让它们变得睿智，但纯粹从化学角度来看，这已是天赋异禀。

这种以前叫做代赭石色，现在大多被称为赭红的红颜色，相信是人们有意识辨认和寻找的最初颜料物质。它之所以引人注目，不仅因为其特定用途，更因为它和真实血液颜色有着令人心悸的相似性。当人们在海水中清洗沾满赭石粉末的双手时，水面荡漾着被新鲜伤口涌出的鲜血晕染般的血红色。将它想象为凝固的、古老或者充满魔力的血液，也和早期人类生活异常贴近。也许他们认为赭石是强大神灵的杰作？赭红色无疑有着精神意义，能激发人们思考和讲述。这种颜色到底从何而来？有没有可能鲜血曾经流到石头里，血色才从岩石中沁出来？有时候红色赭石尝起来真的有血腥味，尤其他所在位置周围有含铁的地下泉水不断向外喷涌的时候。人们于是感觉像是在啜饮地球的血液。
远古人类把赭石作为制陶颜料来源，肯定也作为化妆品。他们用赭石粉末漂染灰色头发，还把赭石粉末洒在死去的人身上，也许这样的“血液储备”能帮助他复活？再或者，赭石粉末也能用来标记狩猎区的道路？澳大利亚原住民直到今天还在用赭石入药。

正如洪堡所强调的，茅草屋被打造成像模像样的实验室。毒药原材料是一种藤本植物树皮。他们先把树皮捣碎，汁液过滤，小心翼翼地熬制，直到汁液黏稠如糖浆。洪堡给出如下配方：“首先，把水浇在磨碎成纤维状的藤本植物树皮上制作冷萃液，在数小时的时间里，淡黄色液体会一滴滴从叶子漏斗里滴下来。滤液就是毒液，但首先要在大的黏土容器中通过蒸发浓缩，才含有剧毒。”

凯尔特人把石灰抹在头发上，向后梳，使得深金色的头发变成浅金色，棕色头发变成红色，而且头发会变得像马的鬃毛一样粗…
波塞冬尼斯也是第一个观察到凯尔特人使用肥皂的人，他详细描述了整个过程。起初肥皂并不用于身体清洁，而只是发型工具，因为肥皂泡沫能把头发染成淡金黄色，并让它们全部朝一个方向梳。凯尔特人用脂肪和灰烬煮出肥皂，用肥皂泡做出蓬松卷发。

这是帕拉策尔苏斯当年留下的一种药膏配方，主要用来治愈枪伤。它含有各种各样的成分，但主要是人脂、磨成粉的人体干肉（也就是“木米亚”），还有人血。这些成分今天听来毛骨悚然，但我们之前提到过，直到二十世纪它们仍然是许多药店的标配。
枪创膏的特别之处在于其使用方法，它不是被涂抹在伤口上，而是反过来，用一个木棒蘸取伤口的血液在药膏里搅拌，甚至可以把药膏涂抹在武器上。据说伤口会在神奇的远程疗效下痊愈。

硝石这种物质形似食盐，会形成长针形的结晶。许多人在古旧的地窖或者洞穴中都曾见过它的身影。但大多数人并没有辨识出来，以为是生长在地板或墙壁上的密密麻麻的霉菌而已。硝石从墙壁或地板上长出来时像精致的白色纤维，如同细纱一样。人们扬扬手就把这些起毛的玩意儿去除了，毕竟谁愿意墙壁上长毛呢？
在经常打理擦拭的低能耗房屋中硝石已经很罕见了，尤其在欧洲中部，想找硝石必须前往废弃的农庄或古堡地下室。从中世纪末期到进入十九世纪，自然环境中长出的硝石都是最宝贵的资源，每一位国王、战士、农民都认识它。没有火药根本无法开火，硝石也是很多仪式和神奇魔力的原材料。生产100克黑火药需要75克硝石，其余的部分是木炭和硫磺。另外，人们把黑火药和少量魔法物质，比如蝙蝠血液混合在一起，认为如此一来，枪弹在夜里也能百发百中。

树莓会脱色，如果你把一根指头伸进去再放在舌头上，就会尝到一些果实的味道。对很多香味物质而言，酒精是一种很好的溶剂，其溶解性往往比水强很多！除此之外，很多香水都是酒精溶液。

正如哥伦布和船员们所探查到的，这些印第安人用一种大萤火虫来照明，把它们关进笼子，以甜美的果汁喂养它们，从而让家里得到光明。如果亮度不够，他们就使劲摇摇笼子。这种甲虫叫做“库库友”（Cucuyo），直到今天它们还生活在加勒比海大型岛屿的密林深处，而印第安人却早已灭绝。在十九和二十世纪，“库库友”还被穷人们在夜晚当作灯使用。人们要抓它们的时候，会在夜晚带着火把来到视野良好的小山头上，晃动明亮的火把。这些大甲虫就会以为伙伴正在寻找大部队，很快就会飞来。
…过去人们会捕捉萤火虫来制作夜光墨水。

樱桃树还有李树都能在受伤处产生一种特殊树脂，即樱桃树胶。它能溶于水。人们可以把它用作增稠剂，比如我们前面提到的，加入墨水中使用。

护肤霜、沐浴液和蛋黄酱其实没什么不同，也是油水调和而成，不过是白色的罢了。我们通常会用肥皂或者类似肥皂的物质作为助溶剂。你可以尝尝它的味道（只要一小滴！），很多护肤霜尝起来都是肥皂的味道，肥皂会使受伤的皮肤产生烧灼感，这也是为什么这类护肤霜不适合皮肤敏感者使用。只有尝起来有鲸油味儿的护肤霜才不含有皂质，敏感皮肤更适用。
我们的身体也能制造某种“肥皂”，每天大约0.7升，这就是胆汁。这对消化不可或缺，它的作用类似洗碗槽中的洗涤剂：它分解通过食物摄取的脂肪，使它们更容易被人体吸收。

实际上人们过去就用这种方法制作肥皂。人们把草木灰和生石灰混合起来，并让水从中流过。这样得到的碱液浓度很高，只有当浓到能浮起鸡蛋时，才能用于肥皂生产。得到的是一种液态肥皂，即钾皂。如果要获取普通肥皂，还需要再添加食盐。人们把这一过程叫做“盐析”。这样能生产出漂浮在浑浊液上方的固态肥皂，再分离开来，这就是所谓的钠皂。