纵情夏日 #

芭芭拉·金索沃, 9787544299053, EU

迫近傍晚时，山北坡的夜色已十分浓重，山坡上的杜鹃花簇拥着丛生在每处空隙和裂缝间。在它们投下的浓密阴影中，山间的路面仍旧光秃秃的，很是湿滑。从现在起再过一个月，杜鹃丛将覆满大团大团的粉色花朵，犹如伴娘手中的花束。对于生长在孤寂山林里的野花而言，简直太炫目太奇幻了。不过眼下的杜鹃花花蕾仍在酣睡。如今只有在湿泥地里才能看见零星的如经一番阵痛才绽出的花朵：猪牙花、春美草，以及所有要赶在五月送来的第一波暖意——此时阳光仍能穿过稀疏的树枝——和将要被六月变得暗无天光的林中荫翳之间匆匆完成生命轮回的下层植物。山脚下，春风已然于五月的第一周吹遍谷地田间，但山间的野花却刚刚攀至这四千英尺的高度。在这条小径上，初开的花簇太过密实，一不小心就被碾于脚下。再过个几周，树木就不再抽叶，华盖将会闭合，繁盛的花朵也将在黑暗中凋敝，转而等待下一次轮回。

蛾子螺旋形的飞行轨迹之所以看上去散漫随意，那只是因为其嗅觉追踪的机制与我们的截然不同。我们使用双目视物，通过比较双眼获得的影像，判断目标的方位，径直追踪刺激物。但对依靠嗅觉的物种而言，机体会比较空间内的各个点，向着气味因子浓度更高的方向移动，再相继比较两个以上的点，呈之字形向着气味源头飞行。蛾子用嗅觉导航，侦测空气中的气息流，然后一点点地调整飞行角度，迎着气息流而上。